Frankenstein

De Mary Shelley

Mary Shelley fez parte do grupo principal do romantismo inglês, ao lado de seu amigo Lord Byron e de seu marido, o poeta Percy Shelley. E foi literalmente ao lado deles, em um castelo à beira do lago Constança, na Suíça, onde passavam uma temporada, que ela se isolou em um quarto para escrever Frankenstein, ou o moderno Prometeu, romance "gótico" ou de "terror", um dos modelos do gênero ao lado dos contos de Poe e do Drácula de Bram Stocker.

• Idioma: Português
• Editora: Hedra
• Data de lançamento: 22 de mai. de 2015
• ISBN: 9788577154197

Mary Shelley

Mary Wollstonecraft Godwin was born in 1797, the daughter of two of the leading radical writers of the age. Her mother died just days after her birth and she was educated at home by her father and encouraged in literary pursuits. She eloped with and subsequently married the Romantic poet Percy Bysshe Shelley, but their life together was full of hardship. The couple were ruined by disapproving parents and Mary lost three of her four children. Although its subject matter was extremely dark, her first novel Frankenstein (1818) was an instant sensation. Subsequent works such as Mathilda (1819), Valperga (1823) and The Last Man (1826) were less successful but are now finally receiving the critical acclaim that they deserve.

Pré-visualização do livro

Introdução

Frankenstein, or the Modern Prometheus (1818) oferece à história e teoria literárias um de seus casos mais peculiares. Sintomaticamente, diz Fred Botting em sua introdução a uma interessante coletânea de artigos sobre o romance de estreia de Mary Shelley que já estaríamos diante de um produto da crítica, não uma obra da literatura.¹ No entanto, a partir da pesquisa em catálogos de biblioteca, é possível observar que crítica seria um nome forte e problemático demais.

Desde Presumption: or The Fate of Frankenstein (1823), de um hoje obscuro Richard Brinsley Peake, a primeira das mais de noventa adaptações teatrais e fílmicas da obra, o nome de Frankenstein (já ao longo do século xix comumente referido à criatura, não ao cientista que o portava) será convocado ao entendimento das mais diversas (e insólitas) manifestações socioculturais, a ponto de o equívoco, erro e horror inerentes ao uso substantivo do nome próprio (o frankenstein), indiscriminadamente aplicado a manipulações plásticas do corpo humano, projetos de aparelhos eletrodomésticos e alimentos transgênicos (os "Frankenfoods") ou consequências de ações de Estado mal planejadas, ter se esvaziado de qualquer definição particular.

Esse esvaziamento, porém, parece ser a verdadeira medida da obra, sobretudo do que nela lemos como antecipação de seu próprio destino — pois, partindo seja da trágica ambição prometeica do homem de ciência, seja da monstruosidade daquele que vem à luz sob a égide de sua hybris, o enredo de Frankenstein conhecerá estrondosa aceitação e vulgarização no passo da universalização e reprodução irrefletidas de seus conteúdos sociais. Modula-se, desse modo, o corretíssimo aparte de Botting: a crítica que teria produzido o romance surge como contraponto social à assimilação acrítica do mesmo. Disso decorre a estranha instabilidade de Frankenstein, cuja fábula não se cristaliza à força da atualização conflituosa de seus conteúdos. Em se tratando de Frankenstein, quaisquer formas de purismo intelectual ou tentativa de socorrer e proteger o original dos ataques do vulgo quedam inócuas; pelo contrário, buscar o objeto literário perdido representa compreender o que o próprio romance ensina e absorve da sociedade que ao longo dos últimos duzentos anos recorre a sua fábula, reproduzindo-a ao gosto e desgosto dos tempos e conferindo-lhe, deste modo, o crivo de uma sempiterna presença. O tempo de Frankenstein é hoje; se o sonho da razão (lembrando Goya) continua a produzir monstros, nada mais justo que investigá-los em sua mais conhecida manifestação literária.

* * *

Não seria menos terrível do que a tragédia de Frankenstein descobrir que nosso tempo — o tempo de nossos avanços e retrocessos, potencialidades e realizações — fosse a eterna treva chuvosa de uma noite suíça de junho de 1816. No prefácio da autora à edição de 1831, somos informados de umas poucas notas biográficas à composição, não de todo desinteressantes, em face das personagens envolvidas, porém por demais comprometidas pelos aspectos mais inócuos do subgênero (o gótico) a que o romance se dedica. Lúgubre como a criação de Victor Frankenstein será, por exemplo, o pesadelo em que a autora alega ter concebido enredo e protagonistas a partir de seu ponto de crise (Era uma noite pavorosa de novembro…); do mesmo modo, misteriosa como os movimentos da narrativa será a atmosfera de conluio que cerca não tanto os antecedentes imediatos da obra — isto é, a proposta de Lord Byron a seu médico, John William Polidori, e ao casal Shelley, Percy e Mary (todos, então, instalados em Genebra para uma temporada de verão), para que cada um escrevesse uma ghost story² —, mas as discussões de que participavam todos e das quais a autora menciona o debate em torno de não mais do que uns poucos, porém representativos, nomes (Darwin e Galvani). Entre o passatempo desinteressado e o fato de tal verão genebrino ter produzido, como o lembra Franco Moretti, os nomes que sintetizam o medo da civilização burguesa: Frankenstein e Drácula — as duas faces de uma mesma sociedade, seus extremos: o desgraçado deformado e o proprietário desalmado. O trabalhador e o capital em que a sociedade de despossuídos e senhores necessariamente se dividiria levando a cabo as bases políticas da revolução burguesa³ —, corre um longo caminho.

Tal caminho não será estranho a uma leitura atenta da introdução da autora, na qual as necessidades sociais próprias ao ingresso de Frankenstein no seio da literatura respeitável após uma primeira recepção (1818) bastante conturbada convivem com as sutilezas de uma mulher para quem a pergunta que motiva a dita introdução — Como eu, então uma jovem, pude conceber e desenvolver uma ideia tão medonha? — não deixa de ser respondida com alguma ironia. Que a docilidade da autora sirva, por vezes, para denunciar a pressão moral que se lhe exercia, isso fica claro na desproporção entre a realização literária e a máscara social que Mary Shelley veste diante de seu público. À falta de referências, é possível que escapem ao leitor de primeira viagem algumas dessas trocas de farpas. Dentre elas, poderíamos mencionar o próprio retrato da infância feliz, para todos os efeitos inócuo, porém digno de nota se lembramos que a filha de duas pessoas de renome literário cuja meninice absolutamente convencional transcorrera em meio a paisagens aprazíveis e castelos de vento fora, a bem da verdade, criada por um dos mais polêmicos casais da sociedade inglesa de seu tempo. Nascida Mary Wollstonecraft Godwin a 30 de agosto de 1797, a autora era filha de ninguém menos do que a escritora e precursora do feminismo Mary Wollstonecraft (autora de Uma defesa dos direitos da mulher e morta poucos meses após o nascimento de sua filha Mary) e do principal líder radical inglês da década de 1790, o filósofo e romancista "disturber of the status quo William Godwin. A ascendência não era desconhecida do público — e, nesse sentido, dever-se-ia contrapor a imagem da boa e indefesa menina aos escândalos morais e políticos relacionados a sua mãe (sua amizade com o artista casado Henry Fuseli; sua residência na França revolucionária; sua ligação com o empresário norte-americano Gilbert Imlay, do qual teria uma filha, Fanny; e, finalmente, seu experimento matrimonial" com Godwin, que após a morte da esposa documentaria as muitas faces da mulher em Memoirs of the Author of a Vindication of the Rights of Woman), bem como ao ambiente familiar nada ortodoxo comandado pelo pai, cujo anarquismo político ganhava uma contrapartida doméstica em uma casa na qual nenhuma das cinco crianças (incluindo Fanny, filha de Wollstonecraft, e os meio-irmãos Jane e Charles Clairmont, filhos dos primeiros relacionamentos da segunda mulher de William Godwin, Mary Jane) tinha dois pais em comum.⁴

A escritora jamais perderia de vista a dívida para com os pais e suas causas, forjadas no decurso das tensões sociais e políticas e das inquietações científicas e filosóficas que abalariam Velho e Novo Mundos e teriam por ponto alto a Revolução Francesa. Não por menos, Mary dedicaria a primeira edição do romance a "William Godwin, autor de Political Justice, Caleb Williams, & C.", procurando não exatamente o lastro familiar ou alguma referência privada, mas o ativista com cujos debates a obra quer dialogar. A estratégia foi mais do que bem-sucedida — e de Walter Scott, para quem Frankenstein alinhava-se ficcionalmente a St. Leon: a Tale from the Sixteenth Century (1799), de Godwin, como um daqueles livros menos dados à produção de efeitos por meio das maravilhas da narrativa do que à abertura de novas trilhas e canais de pensamento, a resenhistas menos conhecidos e capazes, aos quais a ficção intratável do romance, feita de ideias monstruosas, replicava as selvagens e subversivas teorias atuais, raros foram os casos em que admiração e indignação não caminharam lado a lado para atestar a consequência e o empenho dos pressupostos filosóficos e sociais do romance. Antes de apascentar plateias em busca de fortes emoções e tornar-se ícone da cultura de massas, Frankenstein figurou entre os exemplos da literatura filosófica burguesa, surgindo, como soía a tais escritos, do engajamento da ficção nos não raro duros debates sobre a verdade da sociedade humana.

Em que medida as cenas de infância de Mary Shelley representam um só movimento de provocação da moralidade dos leitores ingleses e adaptação a seus modos, isto não nos é dado saber — exceto, talvez, pela tendência residual da crítica progressista de ler o prefácio da terceira edição apenas como testemunho privado que confirmasse (voltaremos a este ponto) a guinada conservadora presente nas alterações impostas ao texto do romance entre a primeira e a terceira edições. Quanto a este ponto, é particularmente curioso observar, na esteira da ostensiva convencionalidade da vida da criadora de tão pavorosa história, o modo como a escritora promove o rebaixamento de si própria diante do marido. Finda a infância, Mary prossegue:

minha vida foi se enchendo de ocupações e responsabilidades, e a realidade tomou o lugar da imaginação. Meu marido, contudo, desde o princípio me incentivou e com não pouca energia, para que fizesse justiça a meus pais e incluísse meu nome nas páginas da fama.

Diante do que Victor Frankenstein ensinará em termos de responsabilidade, o encadeamento do fim da infância, da urgência da realidade e do aparecimento do bom senhor soaria mais como piada, não fosse tão próximo às expectativas de boa parte de seus leitores. Não que o conturbado envolvimento com Percy Bysshe Shelley (um dos mais ilustres admiradores de William Godwin, cujo Political Justice teria determinado o rompimento do poeta com a aristocracia) estivesse livre das pressões de gênero; ademais, é inegável a influência de Percy, sobretudo como editor do manuscrito (sempre no sentido de elevar a dicção do original, sendo responsável pelo estilo por vezes artificioso do romance),⁵ para não dizer na própria recepção do volume em sua primeira edição — afinal, é dele o prefácio que, sem qualquer referência a Mary Shelley, trata tão somente de um author que, com a prosa educada e a dedicatória a Godwin, a crítica prontamente associou à figura do próprio poeta. Nada, contudo, justifica — e a diferença se faz notar pela própria interpolação dos prefácios de 1818 e 1831 — o encolhimento da autora ante a desigualdade das relações de gênero, implicada tanto na descrição do sonho pautado pelo arrazoado dos homens (Muitas e longas foram as conversas entre Lord Byron e Shelley, de quem era uma devota, porém quase muda ouvinte), quanto na necessidade tormentosa de responder às demandas de seu marido (" ‘Encontrou a história?’: Esta pergunta me era feita todas as manhãs, e a cada manhã era forçada a responder com uma desanimada negativa").⁶

Não está entre nossas competências a crítica de gênero, a cujos achados se poderia atribuir a interpretação da criação unicamente paternal do monstro — e, em consequência, da relação problemática entre Criador e Criatura — em contraste com o zelo feminino que, no prefácio de 1831, apresenta-se nos cuidados de Mary Shelley para com seu livro, "hideous progeny" a qual se deseja a melhor sorte; importante, de todo modo, é assinalar a presença estrutural da mulher no romance, uma vez que as cartas escritas pelo ingênuo, ambicioso e aventureiro Robert Walton, as quais trazem a narrativa de Victor Frankenstein, são endereçadas a uma silenciosa Margaret Walton Saville (cujas iniciais M.W.S. imitam as da autora), sua irmã, no papel da qual o leitor solitário se instala e a cujo âmbito privado o capitão da expedição ao Polo Norte se recolhe após a revolta dos marinheiros do navio e o fracasso da viagem. Os olhos atentos de sra. Saville encontram os ouvidos de sra. Shelley — porém, não menos digno de nota, ambas enfrentarão formas de esquecimento: a autora, engolida pela fama de sua própria obra, que passaria em pouco mais de uma década da prosa menor atribuída à pena feminina a fábula sem dono, maior do que qualquer personalidade literária; e a portadora das cartas, por ser, juntamente com os marinheiros rebelados que levam a expedição de Walton ao fim, sumariamente limada das adaptações do volume, das quais se registra tão somente o conto.

Idêntica ao apagamento de suas mulheres e trabalhadores, a fama de Frankenstein parece servir de corolário às dificuldades de trato social que contornam sua produção.

* * *

Se a posição social da mulher e os interesses dos trabalhadores são questões, ainda que importantes, marginais para o entendimento do cerne da obra, o que haveria de tão subversivo nos protagonistas do enredo em questão? O leitor deverá estar atento aos índices de sociedade que caracterizam as personagens tão logo estas se apresentam. A escuridão, a clausura e a solidão dos laboratórios muito pouco científicos (um cômodo de apartamento e, depois, uma cabana em uma ilhota) em que Victor Frankenstein dará à luz sua criação têm, por contrapartida, uma infância feliz, vivida no seio de uma família genebrina encabeçada por um magistrado de pensamento esclarecido e em cujas relações o amor e a natureza sempre se permitem permear pela racionalidade. Amor e razão se entrelaçam na bondade que rege a aproximação dos pais de Victor, o já maduro Alphonse Frankenstein e a jovem filha de seu melhor amigo, a bela e tenaz (como sugere o nome) Caroline Beaufort; o mesmo sentimento comparece à adoção da pobre órfã Elizabeth Lavenza, que embora educada como filha do casal e, assim, irmã do protagonista mais velho, acabará por se tornar sua esposa (trataremos deste problema em breve), bem como aos cuidados para com a criada Justine Moritz; e o bom-senso que dele deriva atende ainda ao convívio pacífico e à liberdade com que todos (Victor, Elizabeth, Justine e os irmãos mais novos de Victor, Ernest e William) desenvolvem, desde a tenra infância, seus talentos e — palavra-chave para que entendamos a dinâmica das relações — sua natureza.

Sociedade e natureza caminham pari passu com a ascensão da igualdade burguesa enquanto crítica ao mundo de supostas artificialidades vazias e disparates teológico-metafísicos do Absolutismo. Matéria-prima da pedagogia cotidiana dos Frankenstein tanto quanto da grandeza sublime que cerca as principais ações dos protagonistas — seja no gelo polar, seja nos Alpes suíços —, o elogio da natureza corresponde à negação programática das convenções amparadas pela tradição e o enfrentamento da materialidade em que a vida se manifesta aos sentidos e à razão, pilares da redefinição do humano inerente ao projeto social burguês. Em sua infância e adolescência animadas pelo desejo de conhecer os mistérios do fundamento de todo o novo ser social — isto é, a vida —, Victor reflete a formação do homem emancipado, para quem as reflexões sobre um Deus inatingível, a partir do qual tudo se organizava e se justificava enquanto Criação, são substituídas pelo interesse, pelo saber e pelo domínio da matéria imediata. Conceber a vida a partir da razão que a ela chegava sob o modo da negação de tudo quanto desse sentido à velha ordem do mundo: as conversas de Byron e Shelley sobre Darwin e Galvani suscitavam em sua dileta ouvinte questionamentos bastante avançados sobre o sentido desse pensamento libertador, à medida que percebia o processo de desmistificação da vida — dotada de uma lógica organizadora própria — em conflito com a liberdade que tal processo promovia. Entre o homem jubiloso que se imaginava criador e origem de uma nova espécie e o posterior horror à Criatura lançada ao convívio social estende-se o problema do romance.

Tal como anotadas por Walton a partir do relato do cientista em agonia e (o que não é pouco) finalmente revisadas pelo próprio protagonista antes de morrer, a queda e castigo de Victor Frankenstein falam às contradições gravadas nos fundamentos sociais e filosóficos da sociedade burguesa. Em modo de narrativa psicológica (aspecto que se perde nas versões fílmicas, apesar de decisivo para a recuperação do que está em jogo na narrativa), vemos desenhar-se não exatamente o embate entre criador e criatura, entre o homem de boas intenções e o ser que lhe jura vingança por infelicidade ou maldade constitutivas, mas o conflito entre o princípio da bondade natural, isto é, da inocência livre e da igualdade do homem em estado de criatura (à base da perspectiva rousseauniana do contrato social), e o do domínio — e portanto, da diferenciação — enquanto aspecto intrínseco à razão esclarecida. Se a razão humana superou a concepção divina do mundo e desfez-se da justificativa transcendente da diferença entre os homens (afinal, se uns nasciam reis e outros servos, isto era de se ver com Deus e o destino), desvelando a igualdade de tudo perante a boa (e, seguindo o esquema romântico que se sucede, justa e bela) natureza, seria o pensamento humano capaz de criar uma ordem que superasse a antiga cisão, na qual criador e criatura fossem um só? Prestes a ocupar o lugar do soberano (outrora de Deus) e fazer-se finalmente Criador por meio da racionalidade de que era investido, Victor Frankenstein esfacela-se no impasse próprio de sua modernidade: sendo a vida do ser criado pela razão desobrigada do jugo de Deus e sua transcendência, a vontade e o poder do homem que a cria cinde entre a igualdade em natureza (a vida do ser criado é vida) e a desigualdade inerente ao domínio do qual essa vida — vida dominada — é tributária.

Assim, da relação divina entre criador e criatura passamos ao campo de dominador e dominado. A razão cria por meio da dominação, domina por meio da criação: este é o fardo do Prometeu moderno. O roubo do fogo dos deuses já lhe diz muito pouco. Diferentemente do titã acorrentado de Ésquilo, preso ao monte Cáucaso por um conflito entre senhores (um dos quais ele próprio) e não inerente ao objeto — a chama — em disputa, Victor Frankenstein (para quem a disputa senhorial conhece um final: Deus já não governa os homens) está às voltas com a contradição do próprio fogo liberado. Esta se evidencia na própria caracterização narrativa do ser criado, o monstro. Termos de raiz bíblica e religiosa (desgraçado, demônio e criatura) serão invocados por Victor à descrição do ser que trouxe à vida; monstro, no entanto, é o principal, e o fato de tradicionalmente chamarmo-lo (a criatura) Frankenstein (sem falar que o nome, moeda de troca, passou a referir o deformado ou mal arranjado perante a integridade perdida) poderia entrar na conta de uma anônima, ferina (e, infelizmente, inconsciente) justiça popular: em um sentido bastante mediado, o equívoco é corretíssimo. Apesar do étimo inofensivo (do latim monstrare, que dá o nosso mostrar: monstro é aquilo que se mostra), o termo faz parte de uma longa tradição discursiva. Desfeito de sua cristalização semântica, monstro se aplica àquilo que evidencia ou corrobora uma ideia em relação metonímica, consagrando-se como articulação de imagens e ideias no âmbito do vicioso, reprovável e pecaminoso — o monstro artístico que, na Arte Poética de Horácio, é invocado para demonstrar a imagem mal construída; o monstro religioso das aberrações que corroboram a presença do mal na coletividade; e o monstro moral que, em Shakespeare, aparece em elocuções hiperbólicas ("monster envy" — monstro da inveja — em Pericles; "monstrous lust" — monstruosa luxúria — em The Taming of the Shrew; "monstrous treachery — monstruosa traição" — em Henry the Sixth) e, em nossa vida cotidiana, não deixa dúvida de que a criatura vingativa merece um nome à altura, o nome de seu criador: o monster Frankenstein.

A transformação da criatura em monstro deve ser encarada da perspectiva daquele (ou daquilo) que a produz. Nesse sentido, mais do que o clássico duplo — o Doppelgänger, talvez presente na coletânea alemã de contos de horror a que todos tiveram acesso na propriedade de Byron —, o monstro em Frankenstein toma proporções abstratas: antes da deformidade categórica (o leitor perceberá quão rapidamente se transforma a opinião de Victor Frankenstein sobre sua obra: o homem ao qual se buscara as mais adequadas — e gigantescas — proporções do corpo humano tornava-se, tão logo abria os olhos, um ser de feições abomináveis), tanto criador quanto criatura encontram-se sob o jugo de uma monstruosidade que os transcende. É a monstruosidade que replica as manifestações do monstruoso por onde quer que a criatura passe, nivelando a vida tradicional dos vilarejos e a sofisticação das gentes esclarecidas; é também sob seu jugo que seu representante por excelência, a criatura, produz seu relato de perplexidades, no qual o bom selvagem de Rousseau (vide as primeiras caracterizações da criatura: um posto a nu, o outro em vestes leves, mistura de personagem bíblica e pastor árcade) admira-se de a própria bondade ser acossada por tudo e por todos e, posteriormente, entregar-se ela própria à violência e brutalidade do assassínio. Se a criatura é, por si, a imagem de uma bondade malfazeja — ou ainda de uma bondade cuja conversão social não é inequívoca —, Victor reconfigura a contradição sob um ponto de vista abertamente psicológico: uma vez exposto ao mal da criatura — mal social —, toda a realidade a seu redor se dissolve em ironia e contrassenso que, não por menos, recaem diretamente sobre a luminosa racionalidade de suas relações sociais. Estas passarão a viver em relação de contradição com um outro cuja existência não reconhecem, não obstante esvazie toda a concepção de felicidade e verdade que tragam consigo. A monstruosidade dos atos de Victor Frankenstein e seu duplo transformam-se em monstruosidade da própria estrutura social exposta pela narrativa do cientista. Harmonia, racionalidade e beleza não se ressentem tanto dos crimes que, finalmente, levarão a família Frankenstein à ruína quanto — e esta é uma marca fundamental da narrativa — constituirão um drama que jamais reconhece seus próprios fundamentos. Invocando o momento em que Victor se desfaz dos restos de sua segunda criação ("Sentia como se estivesse perto de cometer um crime terrível e evitava com ansiedade trêmula qualquer encontro com meus semelhantes" [grifo meu]), é possível atentar ao erro que se produz ao longo de todo o relato do cientista: sem admitir a autonomia e liberdade da vida produzida, Victor prende-se à sua determinação de origem (é vida criada) e, por meio dela, à destituição de sua humanidade — o que, em contrapartida, implica assimilar acriticamente a própria determinação lançada ao outro. A vida emancipada não comporta qualquer a priori. "Como se estivesse perto de cometer um crime terrível" há de figurar entre as grandes manifestações da hipocrisia burguesa na história do romance.

Estruturalmente, pode-se dizer que Victor Frankenstein já traz à tona os efeitos psicológicos (para não dizer ideológicos) da narrativa sob a égide da contradição burguesa de classe. Dela a própria criatura dará testemunho — seja ele explícito, isto é, transposto em forma de relato sobre as desigualdades sociais, seja ele implícito na forma de seu próprio ser, cuja figura — arremedo artificioso de pedaços de corpos sortidos no cemitério — nos recorda outro dos usos do termo monstro, relacionado à constituição do corpo político. O grande Leviatã, chamado Comunidade ou Estado, diz Hobbes, é um homem artificial, ainda que de maior estatura e força do que o natural, reunido e costurado por pactos e acordos que "remetem ao Fiat, ou o Que se faça homem, pronunciado por Deus na Criação".⁷ Que o corpo político construído por Victor Frankenstein — genebrino republicano e, no entanto, como a viagem pela Inglaterra ao lado do amigo Henry Clerval o demonstra, fascinado pelas glórias da realeza britânica — seja o arremedo de um contrato social cuja beleza inicial se desfaz pelo próprio costurar de suas partes desiguais, esta seria uma das possíveis leituras da monstruosidade política trazida ao mundo pelo cientista; de outro modo, da monstruosidade também se recupera o asco do conservadorismo diante do monstro da Revolução Francesa, assim pensada à época pelo filósofo inglês Edmund Burke em sua condenação dos acontecimentos políticos de França, para quem a destituição da monarquia feria as boas proporções do corpo político e instalava a anarquia tirânica e irracional no seio da sociedade. O monstro está nos olhos e, principalmente, nos compromissos ideológicos de quem o vê ou pensa ante o perigo da dissolução da rigidez da ordem e das determinações da razão que a rege. Assim podemos retornar àquelas figuras marginalizadas na construção do romance — mulheres e trabalhadores que, em negociação (trabalhadores) com o tipo aventureiro e senhorial representado por Walton e Victor Frankenstein ou em sinal de alternativa (mulheres) com vistas a uma reconfiguração da racionalidade criativa, promovem a perspectiva conciliatória que tempera os nuances jacobinos da prosa do romance.

* * *

Em entrevista sobre a mais recente adaptação teatral do romance (2012), dirigida por Danny Boyle, o roteirista e companheiro de empreitada Nick Dear comenta que uma das razões que o levaram à adaptação de uma história tão pisada e repisada era o fato de jamais ter visto uma roteirização do romance sob o ponto de vista da criatura, muito embora sua narrativa ocupe parte considerável de todo o romance. Essa é uma das qualidades referidas à atualidade de Frankenstein: a monstruosidade se manifesta em face da ameaça da ordem, da emergência da alteridade reprimida — exceção que em nossa sociedade tornou-se a regra,

Avaliações de Frankenstein

[moniquesnyman-1 · Nota: 5 de 5 estrelas]

A classic isn't a called a classic because it's a run-of-the-mill type of book. It's a groundbreaking novel/movie/song that inspires people and stays with you forever, and it's likely that it won't be topped in one, two or sometimes three generations. A classic is a classic because it's unique, and Mary Shelley's Frankenstein is definitely a classic. The prose is beautiful, the story is gripping and the book itself is absolutely breathtaking. As far as horror is concerned, this is one of those must-have classics that you can revisit every couple of years.

But we all know the story about Frankenstein and the monster he creates out of body parts. We all know who Igor is and what happens in the end, I mean, if you haven't read the book then you've probably watched one of the movies, right? So, instead of going on and on about the plot we all know about, I'm going to talk about the beautiful book. Seriously, this is one super pretty book. It's in Penguin Books' horror series, recently brought out for horror fans that includes five other fantastic titles (American Supernatural Tales was one of them). This is one pretty edition for one creepy tale ... in other words, you'll freaking love it if you have a thing for horror books. Also, I'm pretty sure it'll be a collectors edition in the not-so-distant future.

If that doesn't appeal to you, and you need a little something extra, rest assured that I can sweeten the pot for those folks on the edge. Guillermo Del Toro is the series' editor and there's a nice little introduction by him. Yes, he's not all movies all the time, sometimes this horror director makes time for books too!

So, yes it's pretty, yes it's a great edition and yes, the editing is great. As far as I'm concerned you can donate your other editions of Frankenstein to the less fortunate, because this one just looks so much better on a bookshelf.

[aseikonia · Nota: 5 de 5 estrelas]

This is the second or third time I've read this and it's just as marvelous as before. A tale within a tale within a tale by a literary mastermind at the height of her genius.

[kellyholmes-1 · Nota: 4 de 5 estrelas]

A chilling tale! I read this in high school, which was a while ago, but even thinking about it now gives me the creeps.

[maddi-815887 · Nota: 5 de 5 estrelas]

It's a wonderful, intense and superbly written novel.Don't be afraid to read it even if you don't like the genre.

[maryh10000 · Nota: 5 de 5 estrelas]

Considered by many to be the first science fiction novel.

[ladypembroke · Nota: 3 de 5 estrelas]

I have thought, but this being a classic piece of literature, I'm not going to write them down for posterity. That never served me well in lit classes, and I don't foresee it going well on the internet.

[deusxmachina-1 · Nota: 3 de 5 estrelas]

I love this book so much more than any of the movie adaptations I've ever seen (actually, for anyone seeking horror and thrill in a story, this may be a huge disappointment), but in comparison to other novels of that genre and time period it's far from being flawless.I love the ideas in this story - the idea that one has to take responsibility for their creations, the idea that a being can be as gentle and good as a lamb, it will inevitably become a monster if it experiences nothing but rejection, the idea that just because something is scientifically possible doesn't mean that it should be done. Despite all the Romantic dressing up in this novel that makes it very clearly a product of its age, these premises are still modern and relevant.My gripe is with the characters. I'm aware that this is probably the 21st century reader in me, but - gods almighty, that Victor is a pathetic, self-absorbed piece of selfpity, full of "woe is me", much more fixated on his own emotions and tragic history than on the danger he has released carelessly on the world and without much reflection about his own role in this disaster. All his relationships seem shallow and superficial, and the only woman with a meaningful role in the story gets classically fridged to give him the final push.One day I'll have to read an adaptation from the wretch's point of view. His actions, reactions and justifications seem so much more interesting than Victor's.

[cindywho-1 · Nota: 3 de 5 estrelas]

This is another one I'd just never gotten around to reading. The story is far from what popular culture has made of it (I confess I was most familiar with the Young Frankenstein version) The monster is much more vocal and interesting. Victor is kind of a weenie and it's all a bit overwrought. I listened to the audiobook from the classic tales podcast and the narrator was pretty good, obviously enjoying all the "begone!s" and "wretchs"

[dalepeters_1 · Nota: 2 de 5 estrelas]

Disappointing, especially for such a highly regarded "classic". 5% action, 95% describing how everyone *feels* about what just happened.

[reading_fox · Nota: 2 de 5 estrelas]

Seminal fantasy work, one of the early defining books of fantasy genre. Shame it isn't more readable though I suspect that's just my more modern tastes.

[ladycalamity · Nota: 5 de 5 estrelas]

Amazing book. It's so much more than I thought it would be. Very interesting!

[mdabril · Nota: 5 de 5 estrelas]

Frankenstein is one of my all-time favorite books, but it's important to understand why people like my enjoy it. If you haven't read the book, it may not be what you think.I love Mary Wollstonecraft Shelley. To be clear, she is not the best author ever. Some aspects of her writing are a little juvenile and at times ever downright boring. Even though she herself was a woman, her female characters tend to be somewhat shallow and idealistic. Nevertheless, Shelley has a unique and gifted mind that is almost even prophetic in character. Her novel "The Last Man," for example, is one of the first to imagine the extinction of the human race, which is now a real possibility and an important area of thought. Similarly, Frankenstein is not altogether novel, since it builds heavily on earlier Romantic language, concepts, and images especially from Goethe and Mary's husband Percy Shelley. Nevertheless, she outdoes them by imagining in a prophetic way what the technological creation of new life could mean for the human person.With this in mind, let's be clear that Frankenstein is NOT a scary book, NOT about some dim-witted or pathetic monster, and NOT a source of cheap chills and thrills. It is first and foremost about the scientist who creates the monster. He does so out of a genius that unites both modern science and premodern thinking. Specifically how he makes the monster is beside the point; Shelley is secretive on this matter so that we do not get lost. It is not evident, for example, that he makes it from corpses; he uses corpses for study, but he seems to fashion the monster directly.The principle point of the book, therefore, is the emotion of Frankenstein as he comes to terms with his own creation. That which he fashioned to be beautiful, wonderful, superior to humanity turns out in fact to be hideous, ugly, and terrifying. The monster is superior to his maker in intelligence and power but not morality, and this forces Frankenstein to face his own unworthiness as a creator.Thus while Frankenstein the book is born out of Romantic ideas about the genius, the excellence of humanity, and the transcendence of the Promethean man--the one who dares to challenge the gods by taking upon himself the act of creation--it also profoundly serves as a counterpoint to the same Romantic spirit. This new Prometheus turns out to be a mere, weak man, who cannot quite come to terms with what he has created. Thus like her book "The Last Man," Shelley poses a vital question: Is humanity really still the gem of creation, or will the transcending force of nature ultimately leave us behind in the dust from whence we came?Frankenstein is thus a book that every reader of English should engage at some time. It would help, however, to have some familiarity with Romanticism (see an encyclopedia) and to spend some time reading some poems by other Romantic writers such as Percy Shelley. A brief look into Mary Wollstonecraft's Shelley biography might help as well, since I would argue that she is deeply shaped by the continual tragedies of her life, including the loss of her mother at an early age and a complex relationship with her father.

[jalenv_2 · Nota: 4 de 5 estrelas]

My sympathies are with the monster. Victor von Frankenstein was a responsibility-avoiding, self-absorbed jerk!

[jonfaith · Nota: 4 de 5 estrelas]

As an eight year old child, I found myself in love with horror films. It was a Scholastic Press survey of horror cinema for children which appeared to crystallize this fascination. It was terrible time for a kid. We had moved twice in four years and my mom had left. My dad was traveling for work and a series of housekeepers and sitters were keeping the home fires burning. It is no surprise that I was reading all the time and staying up too late watching inappropriate films on television. That said, I was never drawn to Frankenstein.

The father of some neighborhood friends used to proclaim the superiority of all the Universal films, especially to the hyper-gore films of the late 70s. I could agree with Bela Lugosi or Claude Rains (as the Invisible Man) but I wasn't moved by Lon Cheney Jr's Wolf Man or the lump of clay which was Frankenstein's monster. It remains elusive to distinguish.

It was with muted hopes that I finally read Frankenstein this past week. I was pleasantly surprised by the rigid plot which slowly shifts, allowing the Madness of the Fallen to Reap Vengeance on the Creator (and vice versa). Sure, it is laden with symbols and encoded thoughts on Reason, Science and Class. Frankenstein remains an engaging novel by a teenager, one doomed by fate. It is prescient and foreboding. Highly recommended.

[faith_murri · Nota: 4 de 5 estrelas]

Beware; for I am fearless, and therefore powerful.
I have to admit, I was somewhat weary of this book. Despite its short page count, it is very wordy and has long, large paragraphs, and that made the prospect of reading this rather daunting. However, I swallowed my pride and did it, and was greatly rewarded.

I do know that for the sympathy of one living being, I would make peace with all. I have love in me the likes of which you can scarcely imagine and rage the likes of which you would not believe. If I cannot satisfy the one, I will indulge the other.
Frankenstein and his creature are both so interesting and complex; they're also both so pitiful. So much of their anguish and sorrow could have been avoided if not for human pride. They are both agents of horror and destruction in both action and inaction, and that made for a really interesting story.

Besides that, it's extremely quotable.

Life, although it may only be an accumulation of anguish, is dear to me, and I will defend it.
I was amazed at how Hollywood has continuously gotten the story wrong, so much so that this book felt entirely unique and the twists were effective. I don't know whether I should scorn or love Hollywood for their utter failure to accurately adapt this book into a faithful film. On one hand, this book deserves a great movie. On the other, the plot integrity of a very old book was maintained. The television show Penny Dreadful had a Frankenstein story line that was remarkably close to the source material considering, and the few big changes it made were justified in the larger story.

I was benevolent and good; misery made me a fiend. Make me happy, and I shall again be virtuous.
The themes in this were amazing! I love complex characters and dark, ambiguous morality in my literature. To be completely honest, I sympathized with Frankenstein way more than the monster, which I hadn't thought I would going into it. I loved both characters though.

Overall, it's a great book with an awesome story, and everyone should read it.

[drardavis · Nota: 5 de 5 estrelas]

Despite its 19th century style and vocabulary this story still horrifies, partly because the gruesome details are left to the imagination. Victor Frankenstein does not reveal how he reanimates the creature. Stephen King would have spent several bloody chapters arranging the guts and brains and eyeballs. The motion picture image of the creature is only supported by Shelley’s description of the watery yellow eyes and the straight black lips. The pearly white teeth, lustrous flowing black hair, limbs in proportion, and beautiful features give a more godlike aspect to the monster. The violence is barely described. A dead body with finger prints on its throat. An execution. Some screams and sticks and stones to drive the creature out of a cottage. Even the death of Victor’s fiancee is but a muffled scream in a distant bedroom and a body on the bed. The true horror is symbolic, mythical, ethical, and metaphysical. Mary Shelley describes the consequences of hubris in prose while her husband gives a similar image poetically in Ozymandias. “Look on my works, ye mighty, and despair.”

[solitaryfossil · Nota: 5 de 5 estrelas]

Why did I wait so long to read this? An excellent novel and highly recommended. Wonderful.

[squeakychu · Nota: 5 de 5 estrelas]

It's taken me 70 years to read this classic. Ironically enough, I started reading it because I was reading a children's version of this book to my four-year-old grandson, and I did not want his book to put spoilers into my own classic story which I started reading simultaneously.Wow! What a novel! I never knew the "real" story of Frankenstein, nor did I know that Frankenstein was the name of the doctor who created the monster rather than the monster himself.This novel was written in 1818 by a nineteen-year-old. Another "Wow!" needs to be inserted here. The story is magnificently written. I never much in the past liked to read nineteenth-century novels, but I did learn to appreciate them more with tutored reads of selected older novels provided so kindly to me by a fellow member of LibraryThing. What I learned to do with those novels was to take notes on the story, the characters, and keep a running vocabulary. This bailed me out quite a few times during the reading of this novel as I simply cannot keep all this information in my head.What I found exceptional in this novel was the dense storyline which in some places was truly beautiful despite the grim nature of the story. This was a book about friendship (or the lack thereof) and of courage (in many different forms).I especially liked this quote from late in the story:Even where the affections are not strongly moved by any superior excellence, the companions of our childhood always possess a certain power over our minds which hardly any later friend can obtain.Although people associate [Frankenstein] with horror, I will only now associate that word and the novel with sadness. It is a sad world in which we live in where some of us judge others by appearance rather than by inner motive. This novel only serves to accentuate that kind of sadness (and wrongness) and puts the face of a monster we call "Frankenstein" to that kind of sentiment.

[ansate · Nota: 4 de 5 estrelas]

probably a 3 for pure enjoyment, but the meta fascination of how it has fit into our culture and shaped our storytelling is a huge bonus.plus she was like 18 when she wrote things because they were bored at a house party.

[wndy2011 · Nota: 4 de 5 estrelas]

Not at all what I was expecting. Have seen many movie adaptations and the book is far better. Loved it.

[caterpillarqueenie · Nota: 4 de 5 estrelas]

It was good:)

[aelizabethj · Nota: 4 de 5 estrelas]

Halloween re-read. Pure love.

[csweder · Nota: 4 de 5 estrelas]

A classic.

[rontyler-1 · Nota: 5 de 5 estrelas]

Why did I wait so long to read this? An excellent novel and highly recommended. Wonderful.

[jadedog13 · Nota: 3 de 5 estrelas]

This is the first time I read the classic Frankenstein. I've seen movies and read variations. They always make the monster seem so relatable. However, after reading the original story, I find the monster to be malevolent and detestable. It wasn't his fault that Victor gave him life and made him hideous. I understand him being angry and lonely and lost. I get that he is looking for someone to understand him and accept him for who he is. And I get that he blames Victor, with good cause. But he kills innocents. I enjoyed the story and felt awful for Victor. He made a huge mistake and he paid dearly for it.

[lord_boris-1 · Nota: 4 de 5 estrelas]

Much better plot than the movies. Monster created by the meddling hands of man (the modern Prometheus of the subtitle) yet made evil by man's lack of compassion. Victor spends years studying how to create life and when he does so he immediately runs away. He is not the most robust of men. He swoons, holidays for months and runs away throughout the book. Frankenstein is a bit of an idiot really and his creation has more substance. The conversations between the two were highlights.

At times it was slightly surreal (aside from the basic plot). The monster stalking Victor like his nemesis all over Europe and indeed to the Arctic. When he appears suddenly on a remote Orkney island where Victor is trying to create a female version for the monster was almost farcical. I was almost laughing out loud at this point.

I enjoyed this but the style was a bit flowery and bloated and some perseverance is required. Worth it though.

[madam_razz · Nota: 5 de 5 estrelas]

This book isn't scary so much as it is sad, so definitely keep a box of tissues nearby when you read this.

While I feel badly for all the characters involved, and while I don't condone the actions of the "Monster," I do definitely feel the need to mention that Victor Frankenstein is an extraordinarily oblivious and self-centered person. At least that was my perception of him.

The book itself wasn't difficult to read and was extremely engaging, despite the fact that it was first published in the 1800's and you could really tell by the writing style. At first it was a little difficult, but not much, and I got used to it pretty quickly and soon found it to be almost lyrical. Not quite, but almost. There were times when it seemed to edge a bit on purple prose, but it wasn't in an irritating way.

I found this book to be extremely engaging and I had a hard time putting it down from the start. It makes you think and engages your emotions as well as your reasoning. I would definitely recommend this book, even to people who don't usually like sci-fi or older books.

[dulac3_1 · Nota: 4 de 5 estrelas]

3.5 stars

Ok, so it’s one of the big two of the great classic monster stories: Dracula and Frankenstein…sort of a literary Beatles and the Rolling Stones scenario. Which do you think is better? Your choice may say a lot about you. Considered a classic both in the realms of science fiction and horror and even granted the distinction to be part of the literary cannon, the pedigree of Mary Shelley’s _Frankenstein_ is pretty much impeccable. This was actually my second attempt at reading the book, however, the first being stymied some years ago by the morose, and seemingly endless, philosophizing of the monster. Somehow this didn’t bother me this time around, and I was able to enjoy Shelley’s nightmare tale and appreciate its classic status. To me the book reads almost like a primer in the Romantic ethos, not surprising considering its author who was a member of one of the greatest literary circles of the Romantic movement. From the emblematic poetry quoted throughout and the many, many (many) paens to the revelatory aspects of wild and majestic Nature to the existential philosophizing central to all of the characters and the combination of hopefulness with despair, this book has the Romantic movement tattooed on its soul.

Regardless of the fact that many see this as the birthing point of science fiction due to young Frankenstein’s pseudo-scientific attempts to create life, I think that these sfnal elements hold a distant second place to the more poetic and philosophical ones in the story. To me it isn’t the cautionary tale of the dangers of scientific progress that is paramount, but rather that of the family. I think _Frankenstein_ is ultimately more concerned with parenthood and its responsibilities, and an examination of what happens when love and its attendant obligations are absent, than it is with the dangers of the advancement of scientific knowledge. Victor is thus not so much at fault because he attempted to emulate God in the creation of life, but because he did not emulate Him in his care for his creation. (Though I think Shelley is herself ambiguous about whether God is any better…there seems to be an implicit judgement in some places that we in some sense share in the Creature’s abandonment.) Victor does not attempt to teach his creature or even do so much as stay in its vicinity after it has been awakened from death, instead abandoning it to the vicissitudes of the world merely because of its horrific appearance. Victor’s fault is compounded by the fact that his own family life was one of bliss with the full support and love of his parents, a fact that Shelley makes sure to underline as Victor tells the tale of his life. Even after his initial rejection by his creator and only link to humanity, the Creature attempts to live as best it can, looking for companionship and love until, driven by constant rejection due only to its frightful features, it chooses a path of vengeance and hate.

Which of the protagonists is the romantic hero of this tale? Is it Victor, who is certainly mad, bad and dangerous to know (though in a somewhat different vein from Byron)? Or is it the Creature who seems destined to most evoke the reader’s pity and displays all of the pathos of the unjustly suffering tragic figure, for all of Victor’s whining about his own predicament? Victor is indeed somewhat laughable in his sentiments (though I imagine this was not Shelley’s intent). There are only so many times that we can hear his inner monologues about how he is suffering more than any of those around him due to the inner torments of conscience, while at the same time he sits safely watching a figure like the poor servant girl Justine who stands alone in the dock awaiting death for a crime she did not commit, before we roll our eyes in frustration. Sure Victor, poor you. The torments of the soul are surely a fate worse than an ignominious death. Victor’s extreme passivity is also somewhat annoying. I’m still not sure why he prefers to sit and moan over the trials that assail him instead of taking matters into his own hands. If he truly believed the creature was such a blight on creation, and one whose soul was irredeemable, then why didn’t he just wait for one of the Creature’s inevitable visits with a gun instead of nothing more than impotent rage and mad ravings? The novel would have been over much sooner and in much less dramatic a fashion, but it strained my credulity a bit that such a ‘genius’ didn’t have this simple foresight. One other moment in the story that stetched my disbelief was the manner in which the Creature learned to read and speak. Let’s just say that it involved an incredibly convenient series of coincidence and leave it at that.

These issues aside, I did quite enjoy the novel. It was certainly chock full of ideas and had some luscious prose. Both were often in a somewhat overheated vein, but, given its place square in the midst of the Romantic genre I could expect no less of it. In addition to the critiques of parental abandonment Shelley also inserts several criticisms of the burden we carry as a result of our self-awareness. Tellingly, both Frankenstein and the Creature bemoan their sensibilities in an almost identical fashion and pine for the state of brute beasts, wishing that they had never “…known nor felt beyond the sensations of hunger, thirst and heat”. Intellect and feeling are an affliction that the happy beasts of the field need not suffer. Of course it is these very feelings that allow mankind to be both poet and scientist; to appreciate the beauty and wonder of Nature which the book so ardently admires; and to bring about the goodness of humanity as much as its evil, so these critiques are not, I think, without a rejoinder even in the novel itself.

All in all this was a great read; an exemplum of the horror genre still in its infancy…but I still like _Dracula_ better.

[alcracka · Nota: 5 de 5 estrelas]

This and Anna Karenina are as close as I know to perfect. The only thing that holds Frankenstein back is the writing style; at times you're reminded that Shelley was only 18 when she wrote it. The plot and pacing are perfect, and the scenes are terrific - particularly the exquisite first bit of the monster's story - but there are sometimes some minor rough patches in the sentences.

It's a warning, of course, about creating things we don't understand. Everyone knows that. What I'm interested by, though, and where I think some people misinterpret Frankenstein, is that Frankenstein's monster isn't a flawed creation. Some people think the warning is that we overreach and create...well, monsters, right? But Frankenstein's creation is instinctively good. He's smart, rational and kind, until he's irrevocably alienated. It's not in the creation that Frankenstein fails; it's in the raising of it.

So if Shelley is warning us against playing God, it's not because she thinks we can't create something wonderful. It's that she doesn't trust us to know what to do with it.

[firecrackerscribe · Nota: 4 de 5 estrelas]

I loved this book and can't believe how differently this story has been portrayed by American culture. Aside from the sheer disbelief that everyone who has not read the book has gotten the story so WRONG, I often found myself getting wrapped up in the eloquence of Shelley's words. The way she described some of the most mundane things was simply beautiful.

I loved the story within a story within a story. I felt it allowed us to not only see the characters as they saw themselves, but also as the respective narrator saw them. Though there were portions that I felt weren't necessary (Chapter 19 read like the most boring travel brochure ever) I appreciated most of it. Frankenstein's overall struggle and loss as a result of his "playing god" was heartbreaking.