O Sonho da Câmara Vermelha: Volume 4: Declínio e despedida

De Cao Xueqin e Autri Books

O volume final é um elegíaco canto à impermanência. O esplendor dos Jia esvai-se entre dívidas, exílios e mortes, enquanto Pao-yü percorre o caminho da renúncia e do despertar espiritual.

As vozes que outrora enchiam o jardim calam-se uma a uma; o riso juvenil

• Idioma: Português
• Editora: Autri Books
• Data de lançamento: 17 de out. de 2025
• ISBN: 9798349629440

Cao Xueqin

Cao Xueqin (c. 1715-1763), nascido em Pequim, pertenceu a uma família manchu outrora poderosa, ligada à corte imperial Qing. Após o confisco das propriedades familiares, viveu os últimos anos em pobreza e reclusão, dedicando-se à escrita de O Sonho da Câmara Vermelha, também conhecido como A História da Pedra.Poeta, pintor e calígrafo, Cao fundiu na sua obra a observação minuciosa da sociedade com uma sensibilidade lírica sem precedentes. A sua experiência pessoal de perda e decadência impregna cada página do romance, transformando-o num testemunho universal da fragilidade humana.Entre os seus escritos sobreviventes destacam-se alguns poemas dispersos e fragmentos de prosa, mas O Sonho da Câmara Vermelha - monumento da literatura chinesa e um dos grandes romances da humanidade - permanece como o seu legado imortal.

Pré-visualização do livro

O SONHO DA

CÂMARA VERMELHA

Cao Xueqin

Direitos de Autor © 2025 por Autri Books

Todos os direitos reservados. Nenhuma parte desta publicação pode ser reproduzida, armazenada ou transmitida por quaisquer meios — eletrónicos, mecânicos, fotocópia, gravação ou outros — sem a autorização prévia e por escrito do editor, exceto nos casos de breves citações incluídas em recensões críticas ou outras utilizações não comerciais permitidas pela lei dos direitos de autor.

Esta edição faz parte da coleção Autri Books Classic Literature Collection e inclui traduções, conteúdo editorial e elementos de design originais desta publicação, protegidos pela legislação sobre direitos de autor. O texto de base é de domínio público e não está sujeito a direitos de autor, mas todos os aditamentos, traduções e modificações estão protegidos pelos direitos de autor da Autri Books.

As publicações da Autri Books podem ser adquiridas para fins educativos, comerciais ou promocionais.

Para mais informações, contacte:

autribooks.com | [e-mail]

ISBN: 979-8-3496-2944-0

Primeira edição publicada pela Autri Books em 2025.

A tree of life in a book Description automatically generated

Volume 4:

Declínio e despedida

CAPÍTULO XLIII

Tendo tempo para se entreterem, os membros da família Chia resolvem, quando menos se espera, angariar fundos para celebrar o aniversário de Lady Feng.

No seu incessante afeto por Chin Ch’uen, Pao-yü usa, para a ocasião, um punhado de terra como incenso e queima-o.

Quando a Senhora Wang viu — pois retomemos agora a narrativa — que a doença da velha senhora Chia, contraída no dia em que fora ao Jardim da Vista Larga, não passava de um simples resfriado, que nada de grave se lhe seguira e que logo melhorara após o médico ser chamado e tomar duas doses de remédio, mandou chamar Lady Feng e pediu-lhe que preparasse algum presente para levar ao marido, Chia Cheng. Mas, enquanto deliberavam, apareceu uma criada vinda dos aposentos da anciã, a convidá-las a irem ter com ela. A Senhora Wang apressou o passo, levando Lady Feng consigo, e ambas entraram nos quartos da velha senhora.

«Posso perguntar», disse a Senhora Wang, «se já se sente quase restabelecida?»

«Hoje estou ótima», respondeu a velha senhora Chia. «Provei a sopa de faisão novo que me enviaste há pouco e achei-a deliciosa. Comi também dois bocados de carne e sinto-me perfeitamente bem.»

«Essas iguarias foram oferecidas por essa rapariga Feng», sorriu a Senhora Wang. «Bem se vê quão sincera é a sua piedade filial. Não desmerece o amor que Vossa Senhoria sempre lhe tem dedicado.»

A velha senhora Chia acenou com a cabeça, sorrindo. «É bondosa em lembrar-se de mim!», disse. «Mas, se ainda houver carne crua, que fritem dois pedaços; se forem bem embebidos em vinho, a papa de arroz ficará ótima. A sopa está boa, sim, mas, na verdade, não devia ser feita com arroz fino.»

Lady Feng apressou-se a mostrar-se disposta a cumprir as instruções e mandou uma criada levar o recado à cozinha.

«Mandei chamar-te», disse a velha senhora Chia à Senhora Wang, sorrindo, «não por outro motivo, mas por causa do aniversário dessa rapariga Feng, que calha no dia dois. Há dois anos decidi que o celebraria como merece, mas na altura houve coisas importantes a tratar e acabou por passar sem festa. Este ano, porém, estamos todos reunidos e, penso eu, nada nos impedirá; devíamos, pois, divertir-nos a valer por um dia.»

«Era exatamente o que eu pensava», respondeu a Senhora Wang, rindo. «E já que é desejo de Vossa Senhoria, deliberemos já e decidamos o que fazer.»

«Se bem me lembro», continuou a velha senhora Chia a sorrir, «sempre que, em anos passados, celebrámos o aniversário de alguém, cada um mandava o seu presente. Mas esse modo é comum e até parece, a meu ver, mostrar alguma falta de união. Quero agora inventar outra maneira — uma maneira que, em vez de criar separação, traga alegria a todos.»

«Adote-se o que Vossa Senhoria achar melhor», apressou-se a dizer a Senhora Wang.

«A minha ideia», disse a velha senhora Chia, rindo, «é seguirmos o exemplo das famílias pobres e fazermos entre nós uma subscrição, dedicando o que se recolher às despesas da festa. Que dizem? Concordam?»

«É uma excelente ideia!», anuiu a Senhora Wang. «Mas como havemos de levantar as contribuições?»

Animada pela resposta, a velha senhora Chia mandou logo servas convidar a Senhora Hsüeh, a Senhora Hsing e as demais damas, e outras chamar as jovens senhoras e Pao-yü. Do outro palácio deveriam vir também a esposa de Chia Chen, a mulher de Lai Ta e até as mulheres dos intendentes de maior respeito.

O entusiasmo da velha senhora encheu de alegria as criadas e as amas, e cada uma correu a cumprir a sua missão. As convidadas chegaram depressa: antes de passar o tempo de uma refeição, os aposentos estavam cheios — velhas e moças, nobres e servas, todas apinhadas.

A Senhora Hsüeh e a velha senhora Chia sentaram-se frente a frente. As Senhoras Hsing e Wang ocuparam duas cadeiras diante da porta. Pao-ch’ai e cinco ou seis primas ficaram no divã. Pao-yü sentou-se ao colo da avó. O chão estava apinhado de criadas em pé. A velha senhora mandou então buscar alguns tamboretes, que foram oferecidos à mãe de Lai Ta e a outras amas idosas e respeitadas — pois, na casa dos Chia, as criadas que haviam servido os antigos senhores gozavam de estatuto superior até ao dos jovens mestres e donzelas. Assim, enquanto a Senhora Yu, Lady Feng e outras damas permaneciam de pé, a mãe de Lai Ta e três ou quatro amas, após pedirem desculpa, sentaram-se.

Com o rosto radiante, a velha senhora Chia expôs à assembleia a proposta que fizera há pouco, e todas se mostraram dispostas a contribuir para o festejo. Algumas, amigas de Lady Feng, aderiram com prazer; outras, que lhe temiam o génio, apressaram-se a agradar-lhe. E como todas tinham meios, logo que ouviram falar da subscrição, consentiram unanimemente.

«Dou vinte taéis!», declarou primeiro a velha senhora, com um sorriso.

«Sigo o exemplo de Vossa Senhoria», disse a Senhora Hsüeh, «e também ofereço vinte taéis.»

«Não ousamos pôr-nos ao mesmo nível de Vossa Senhoria», disseram as Senhoras Hsing e Wang. «Ficamos um grau abaixo: cada uma de nós dará dezasseis taéis.»

«Nós naturalmente ficamos outro degrau abaixo», sorriram a Senhora Yu e Li Wan, «daremos doze taéis cada uma.»

«Tu és viúva», objetou logo a velha senhora, voltando-se para Li Wan, «e perdeste os teus bens; como poderíamos envolver-te nesta despesa? Contribuirei por ti!»

«Não se entusiasme tanto, venerável senhora», apressou-se a dizer Lady Feng, rindo. «Veja antes as suas contas, antes de se sobrecarregar! Já assumiu duas quotas e agora ainda quer oferecer dezasseis taéis pela minha cunhada mais velha? Pode dizê-lo com esse ânimo, mas, quando mais tarde pensar bem no que fez, há de ficar com pena. Daqui a pouco vai dizer: Foi aquela Feng que me fez gastar dinheiro!, e vai inventar alguma maneira engenhosa de me levar a pagar três ou quatro vezes a sua parte para tapar o buraco, enquanto eu continuo nas nuvens, sem perceber nada!»

Estas palavras fizeram todos rir.

«Então, segundo ti, que se deve fazer?», perguntou a velha senhora Chia, rindo.

«O meu aniversário ainda nem chegou», sorriu Lady Feng, «e já recebi tanto mimo que fico até sem jeito. Mas, se não contribuir com uma única moeda, sentirei remorsos por dar tanto trabalho a tanta gente. O melhor será eu própria cobrir a quota da minha cunhada mais velha; e, no dia da festa, como um pouco mais, e fico feliz assim.»

«Muito bem dito!», exclamaram a Senhora Hsing e as outras. A velha senhora Chia aprovou a ideia.

«Quero acrescentar mais uma coisa», continuou Lady Feng, sorrindo. «Parece-me justo que Vossa Senhoria, além dos seus vinte taéis, arque também com duas quotas — uma pelo primo Liu e outra pelo primo Pao-yü —, e que a Senhora Hsüeh, além dos seus vinte taéis, cubra também a parte da prima Pao-ch’ai. Mas não é justo que as Senhoras Hsing e Wang deem apenas dezasseis taéis, ficando com uma quota pequena e sem contribuir por mais ninguém. Assim, a prejudicada será Vossa Senhoria.»

Ao ouvir isto, a velha senhora Chia desatou numa gargalhada. «Esta traquina da Feng ainda acaba por tomar o meu partido! Tens toda a razão. Se não fosse por ti, eu voltava a ser enganada!»

«Venerável senhora!», riu Lady Feng. «Entregue as quotas dos nossos dois primos a essas duas senhoras, e que cada uma fique responsável por um; assim fica tudo equilibrado.»

«Perfeitamente justo!», exclamou a velha senhora Chia. «Que se faça assim!»

A mãe de Lai Ta levantou-se de pronto. «Isto é uma inversão total da ordem», sorriu, «e vou zangar-me em nome das duas senhoras. Ela é nora de um lado e, aqui, apenas sobrinha por parte da esposa — e, no entanto, não se inclina para a sogra e para a tia, mas toma o partido dos outros. Esta nora virou-se estranha, e a sobrinha próxima tornou-se distante!»

Ao ouvi-la, a velha senhora Chia e todos os presentes riram.

«Se as jovens senhoras dão doze taéis cada uma», perguntou ainda a mãe de Lai Ta, «nós devemos, naturalmente, ficar um grau abaixo, não é?»

«Isso não pode ser!», objetou a velha senhora Chia. «Deveriam, sim, ficar um grau abaixo; mas sei bem que todas são abastadas. Apesar de terem posição inferior, os vossos bolsos são mais cheios que os delas. É justo, pois, que fiquem no mesmo nível!»

As amas aceitaram prontamente a decisão da sua senhora.

«As jovens senhoras», continuou a velha Chia, «devem dar apenas algo simbólico. Se cada uma contribuir conforme a mesada, é suficiente.» Voltando-se, chamou: «Yüan Yang! Reúne algumas das vossas e decidam quanto dar. Tragam-nas já!»

Yüan Yang respondeu que cumpriria e retirou-se. Pouco depois voltou com P’ing Erh, Hsi Jen, Ts’ai Hsia e outras raparigas, além de várias criadas. Umas contribuíram com dois taéis, outras com um.

«Então, P’ing Erh», perguntou a velha senhora Chia, «não queres celebrar o aniversário da tua ama? Não te juntas a elas?»

«O outro dinheiro que dei», sorriu P’ing Erh, «foi em privado, por conta própria. Este é o que devo dar em nome do grupo.»

«Boa menina!», respondeu a velha Chia, rindo.

«As de cima e as de baixo já deram a sua parte», disse Lady Feng, sorrindo, «mas faltam as duas esposas secundárias; darão ou não? Vão perguntar-lhes! É justo irmos até ao fim e incluí-las também; senão, pensarão que as desprezamos!»

«Bem lembrado!», exclamou a velha Chia. «Como nos esquecemos delas? Só receio que não tenham tempo; mas manda uma criada perguntar o que pretendem fazer!»

A criada foi e demorou-se, mas voltou com a resposta: «Cada uma dará também dois taéis.»

A velha senhora Chia ficou muito satisfeita. «Tragam pena e tinta», ordenou, «e vamos calcular o total.»

A Senhora Yu murmurou em tom baixo contra Lady Feng: «Ah, sua gananciosa! Todas estas sogras e cunhadas contribuíram para festejar o teu aniversário, e ainda não te basta que tenhas de arrastar também aquelas duas pobres coitadas! Para quê isso?»

«Fala menos tolices!», respondeu Lady Feng, também em voz baixa. «Logo mais, quando sairmos daqui, acerto contas contigo! E por que haveriam de ser pobres coitadas? Se têm dinheiro e o dão a outros à toa, mais vale que o demos nós bom uso e nos divertamos!»

Enquanto trocavam estas farpas, somaram-se as contribuições: ultrapassavam cento e cinquenta taéis.

«Impossível gastar tudo isto num só dia de teatro e banquete!», exclamou a velha Chia.

«Como não se convidarão forasteiros», observou a Senhora Yu, «nem haverá muitas mesas, o dinheiro chega para dois ou três dias! Além disso, não gastaremos nada em teatro, e isso já é uma economia.»

«Chamem a companhia que a nossa Feng quiser», sugeriu a velha Chia.

«Já ouvimos demais a nossa companhia habitual», disse Lady Feng. «Gastemos um pouco e mandemos vir outra, para ver do que é capaz.»

«Deixo isso a teu cargo, esposa do irmão Chen», concluiu a velha Chia, «para que a nossa rapariga Feng não se canse a pensar em pormenores e possa gozar um dia de paz e descanso. É mais que justo.»

A Senhora Yu respondeu que o faria com gosto. Conversaram ainda por algum tempo, até perceberem que a anciã estava exausta, e começaram a dispersar-se.

Depois de se despedirem das Senhoras Hsing e Wang, a Senhora Yu e as outras dirigiram-se aos aposentos de Lady Feng para tratar com ela dos preparativos da festa.

«Não me perguntem nada!», disse Lady Feng. «Façam o que mais agradar à nossa venerável avó.»

«Que bela sorte é a tua, de tropeçares numa ocasião tão afortunada!», sorriu a Senhora Yu. «Eu bem me perguntava o que teria acontecido para que ela nos mandasse chamar a todas! Era só por isto? Além do dinheiro que tenho de contribuir, ainda hei de suportar o incómodo? E como me vais agradecer?»

«Não te faças de tola!», riu Lady Feng. «Não fui eu que te mandei chamar; por que razão havia de agradecer-te? Se não queres trabalho, vai já dizer à nossa venerável anciã, e ela encarregará outra pessoa, pronto.»

«Falas assim porque a vês tão bem-disposta», respondeu a Senhora Yu, sorrindo. «Mas aconselho-te a conter-te um pouco; se te envaideces demais, logo receberás o castigo!»

Depois de trocarem mais algumas palavras, as duas senhoras despediram-se.

No dia seguinte, o dinheiro foi enviado para a mansão Ning Kuo precisamente quando a Senhora Yu acabava de se levantar e tratava da sua toilette. «Quem o trouxe?», perguntou.

«A ama Lin», respondeu a criada.

«Manda-a entrar», disse a Senhora Yu.

As criadas foram até às salas inferiores e chamaram a esposa de Lin Chih-hsiao, que entrou e se sentou num banquinho. Enquanto a Senhora Yu se penteava e lavava o rosto e as mãos, perguntou quanto continha o embrulho.

«Este é o que nós, as servas, subscrevemos», respondeu a esposa de Lin Chih-hsiao, «e por isso juntei tudo e trouxe primeiro. As contribuições da nossa venerável senhora e das damas ainda não estão prontas.»

Mas, ao mesmo tempo, as criadas anunciaram: «A senhora da outra mansão e a Senhora Hsüeh mandaram também as suas partes.»

«Suas tontas!», exclamou a Senhora Yu, a sorrir. «Só se lembram de disparates! Ontem, de bom humor, a velha senhora quis imitar os pobres e levantar uma subscrição; mas vocês logo tomaram aquilo a sério e puseram-se a tratá-lo como assunto oficial! Vão já buscar o dinheiro, e tratem-nas bem — sirvam-lhes chá antes que partam!»

As criadas sorriram e apressaram-se a trazer o dinheiro. Vinham dois embrulhos, contendo também as quotas de Pao-ch’ai e Tai-yü.

«De quem falta?», perguntou a Senhora Yu.

«Da nossa velha senhora, da Senhora Wang, das jovens senhoras e das raparigas lá de baixo», explicou a esposa de Lin Chih-hsiao.

«E a da tua senhora principal», acrescentou a Senhora Yu.

«Convém que vá depressa, minha senhora», disse a esposa de Lin Chih-hsiao; «como este dinheiro será entregue pela nossa senhora Secunda, ela vai apoderar-se dele todo.»

Enquanto conversavam, a Senhora Yu acabou de se arranjar e mandou preparar a carruagem. Pouco depois chegou à mansão Jung. Primeiro de tudo, foi procurar Lady Feng, que já tinha o dinheiro empacotado e pronto a enviar.

«Está tudo aí?», perguntou a Senhora Yu.

«Sim», respondeu Lady Feng, rindo. «Leva-o logo; se se perder, não quero saber de nada.»

«Sou desconfiada», riu a Senhora Yu, «prefiro conferir na tua frente.»

Assim dito, conferiu soma após soma, e achou apenas a quota de Li Wan em falta. «Bem dizia eu que estavas a fazer das tuas!», riu a Senhora Yu. «Por que falta o da tua cunhada mais velha?»

«Está aí tanto dinheiro, e ainda não chega?», sorriu Lady Feng. «Se faltar alguma coisa, mais tarde venho procurar-te e entrego-te o resto.»

«Ontem, diante das outras, pareceste tão correta como qualquer pessoa honrada; mas hoje já vens com evasivas! Não aceito isso! Vou pedir o dinheiro diretamente à nossa venerável anciã.»

«És terrível!», riu Lady Feng. «Mas, quando for a minha vez, também serei rigorosa contigo; não guardes rancor!»

«Ora, não dês a tua parte se não quiseres!», replicou a Senhora Yu, rindo. «Se não fosse por respeito ao carinho que sempre me mostraste, achas que te aturava?»

Dizendo isto, tirou a parte de P’ing Erh. «P’ing Erh, vem cá», chamou. «Leva a tua quota e guarda-a. Se o dinheiro recolhido não chegar, eu cubro o que faltar.»

P’ing Erh percebeu a intenção. «Minha senhora», respondeu sorridente, «dá no mesmo: use primeiro o que precisar e, se sobrar, devolve-me o resto.»

«Então só a tua ama pode agir à vontade», riu a Senhora Yu, «e eu não posso ser generosa?»

P’ing Erh não teve escolha senão guardar a sua parte.

«Quero ver», acrescentou a Senhora Yu, «como é que a tua ama, tão poupada, vai conseguir gastar tudo o que juntámos! Se não gastar, leva o dinheiro no caixão e há de usá-lo no outro mundo!»

Falando assim, pôs-se a caminho dos aposentos da velha senhora Chia. Depois de a saudar e trocar algumas palavras, foi até aos quartos de Yüan Yang para tratar com ela dos planos da festa. Ouvindo atentamente as sugestões da rapariga sobre o programa e sobre como agradar à anciã, discutiu tudo até chegarem a acordo. Quando se despediu, devolveu-lhe os dois taéis que Yüan Yang tinha contribuído. «Não há necessidade disto», disse, e saiu logo em busca da Senhora Wang.

Após breve conversa, a Senhora Wang entrou no oratório da família, e ali a Senhora Yu devolveu também a quota de Ts’ai Yün; e, aproveitando a ausência de Lady Feng, reembolsou as Senhoras Chu e Chao das suas contribuições.

Mas as duas recusaram aceitar o dinheiro. «A vossa sorte é triste!», exclamou a Senhora Yu. «Como podem ter dinheiro de sobra? Aquela Feng sabe bem disso. Falo por vocês!»

Agradecidas, ambas guardaram o dinheiro.

Num piscar de olhos, chegou o segundo dia da nona lua. As damas do jardim souberam que a Senhora Yu preparava a festa em grande: haveria não só teatro, mas também malabaristas e contadoras de histórias; tudo quanto pudesse divertir e entreter fora providenciado.

«Hoje é o dia certo para a nossa reunião literária», disse Li Wan às jovens. «Não se esqueçam. Se Pao-yü ainda não apareceu, é porque anda tão absorvido com a agitação da festa que esqueceu as coisas do espírito.»

E, dizendo isto, ordenou a uma criada: «Vai ver o que ele anda a fazer e diz-lhe que venha depressa.»

A criada demorou-se, mas voltou com o recado: «A irmã Hua diz que ele saiu logo ao amanhecer.»

Todos ficaram surpreendidos. «Impossível!», disseram. «Essa rapariga não sabe falar direito.» Mandaram então Ts’ui Mo verificar. Pouco depois, ela voltou: «É verdade. Saiu de casa dizendo que um amigo morrera e que ia fazer uma visita de condolências.»

«Nada disso pode ser», interveio T’an Ch’un. «Mesmo que tivesse algum motivo sério, não devia ter saído num dia como este! Chamem Hsi Jen, quero saber!»

Mas, antes que acabasse de falar, Hsi Jen entrou.

«Qualquer que fosse o motivo», disseram Li Wan e as outras, «não devia ter ido! Hoje é o aniversário da Senhora Secunda, e a nossa venerável avó está tão alegre que toda a casa, grande e pequena, se reúne — e ele vai-se embora! Além disso, é o dia da nossa primeira reunião literária, e ele nem pediu licença, fugiu às escondidas!»

Hsi Jen suspirou. «Ontem à noite disse-me que tinha um assunto muito importante e que de manhã iria ao palácio do Príncipe Pei Ching, mas que voltaria depressa. Aconselhei-o a não ir, mas não me ouviu. Ao amanhecer, pediu roupa simples e vestiu-se; deve ter morrido alguma senhora de destaque do palácio do príncipe, mas quem sabe?»

«Se for verdade», disseram Li Wan e as outras, «fez bem em ir por um momento; mas devia ter voltado a tempo!»

Depois disso, retomaram as suas deliberações. «Vamos escrever os nossos versos», disseram, «e quando ele voltar, pagará a multa.»

Enquanto falavam, chegou um mensageiro enviado pela velha senhora Chia a chamá-las; e todas, de imediato, dirigiram-se para a frente da mansão.

Hsi Jen foi então contar à avó o que Pao-yü fizera. A velha senhora Chia ficou perturbada com a notícia, tanto que deu ordens imediatas a alguns criados para irem buscá-lo.

Pao-yü, na verdade, andava a remoer um desgosto amoroso. No dia anterior dera instruções precisas a Pei Ming: «Amanhã, ao romper da aurora, vou sair de casa», disse-lhe. «Prepara dois cavalos e espera à porta dos fundos! Não é preciso que mais ninguém nos acompanhe. Diz ao Li Kuei que fui à mansão dos Pei. Se alguém quiser mandar procurar-me, ordena-lhe que ponha todos os obstáculos possíveis; não há necessidade de perguntas. Basta dizer que fiquei retido na mansão dos Pei, mas que voltarei em breve.»

Pei Ming não percebia o que o amo pretendia, mas não teve escolha senão repetir a mensagem à letra. Assim, ao primeiro clarão da manhã, preparou dois cavalos e esperou à porta dos fundos. Quando o dia clareou, viu aparecer Pao-yü, saindo pela porta lateral, vestido de modo simples dos pés à cabeça. Sem dizer palavra, montou no cavalo e inclinou-se para a frente, avançando pela estrada a passo rápido. Pei Ming não teve alternativa senão segui-lo, montou também e esporeou o animal até alcançá-lo. «Para onde vamos?», perguntou ansioso.

«Para onde leva esta estrada?», inquiriu Pao-yü.

«É a estrada principal que sai pela porta norte», respondeu Pei Ming. «Fora dela, tudo é desolado e triste, nada há para ver.»

Ao ouvir isto, Pao-yü acenou com a cabeça. «Precisamente o que eu queria: um lugar desolado e triste», disse. E deu duas chicotadas ao cavalo. Este dobrou dois cantos e trotou para fora da cidade. Pei Ming, cada vez mais confuso, não podia senão segui-lo de perto. Galoparam durante mais de sete ou oito lis. Só quando as casas começaram a rarear, Pao-yü finalmente deteve o cavalo. Virando-se, perguntou: «Há por aqui algum sítio onde se venda incenso?»

«Incenso?», exclamou Pei Ming. «Há, sim, mas não sei de que tipo.»

«Todos os outros incensos não valem nada», disse Pao-yü após pensar um instante. «Devíamos comprar sândalo, cipreste e cedro — esses três.»

«Esses três são difíceis de arranjar», sorriu Pei Ming.

Pao-yü ficou embaraçado. Mas Pei Ming, percebendo a hesitação, perguntou: «Para que quer o incenso, Mestre Secundus? Lembro-me de o ver muitas vezes com uma bolsinha ao peito, cheia de pedacinhos de incenso. Porque não vê se a tem consigo?»

A sugestão bastou para lhe reacender a memória. Pao-yü meteu a mão no peito e apalpou a pequena bolsa pendurada na aba do casaco. De facto, continha dois fragmentos de Ch’en Su. Ao descobri-los, sentiu o coração expandir-se de alegria. Só o inquietava o pensamento de que o que fazia carecia de reverência; mas, refletindo melhor, concluiu que aquele incenso era muito superior a qualquer outro que pudesse comprar, e apressou-se a perguntar por um braseiro e carvão.

«Nem pense nisso!», advertiu Pei Ming. «Onde poderia encontrar tais coisas num sítio tão ermo? Se as precisava, devia tê-lo dito antes, e traríamos connosco. Não seria mais simples?»

«Seu tolo!», exclamou Pao-yü. «Se as tivéssemos trazido, não precisaríamos fugir assim como se a vida nos perseguisse!»

Pei Ming ficou pensativo por um bom bocado; depois sorriu. «Lembrei-me de algo», disse. «Mas não sei o que achará, Mestre Secundus. Suponho que não precise apenas dessas coisas; precisará de outras também. Este lugar não serve, mas se avançarmos mais dois lis, chegaremos ao mosteiro do Espírito da Água.»

«O mosteiro do Espírito da Água fica por aqui?», perguntou Pao-yü, animando-se. «Melhor ainda; sigamos já.»

Dito isto, tocou o cavalo com o chicote. Enquanto seguiam caminho, voltou-se e gritou: «A freira do mosteiro do Espírito da Água vem muitas vezes visitar-nos; quando lá chegarmos e lhe pedirmos um braseiro emprestado, há de ceder-nos um.»

«Mesmo que não fosse um local onde a nossa família costuma queimar incenso», respondeu Pei Ming, «ela não se atreveria a recusar-nos nada, ainda que fosse de um templo que nada tivesse connosco. Só me espanta, Mestre, o desgosto que sempre mostrou por esse mosteiro; como é que agora se mostra tão satisfeito em ir lá?»

«Sempre tive o maior desprezo», replicou Pao-yü, «por essa gente ignorante que, sem saber porquê, oferece sacrifícios a espíritos e ergue templos à toa. Tudo começou porque, antigamente, os velhos ricos e as senhoras crédulas, mal ouviam falar de algum espírito, logo mandavam construir templos para lhe prestar culto, sem sequer saberem quem ele era. Acreditavam cegamente em fábulas e mexericos de aldeia. Olha este caso: no convento do Espírito da Água fazem-se oferendas ao espírito do rio Lo; daí o nome. Mas, na verdade, nunca existiu tal espírito! São histórias inventadas por Ts’ao Tzu-chien, e, mesmo assim, esta gente tola ergueu-lhe imagens e oferece-lhe sacrifícios. Enfim, hoje serve-me o propósito; vou pedir-lhe emprestado o que preciso.»

Enquanto falava, chegaram à entrada. A velha freira, ao vê-lo, ficou assombrada. Tão inesperada era a visita que lhe pareceu ver um dragão descer dos céus. Correu ao seu encontro e, depois de o saudar, mandou um velho taoista segurar-lhe o cavalo.

Pao-yü entrou no templo. Mas, em vez de prestar homenagem à imagem do Espírito do Lo, limitou-se a fitá-la atentamente. Embora feita de barro, parecia vibrar como um cisne assustado e ondular como um dragão em movimento; lembrava uma flor de lótus emergindo do rio verde, ou o sol a derramar luz sobre nuvens cor de cobre ao amanhecer. Sem se dar conta, as lágrimas começaram a correr-lhe pelas faces.

A velha freira trouxe chá. Pao-yü pediu-lhe então um braseiro emprestado para queimar incenso. Passado algum tempo, ela regressou com um pouco de incenso e vários cavalos de papel para as oferendas. Mas Pao-yü recusou o que ela trouxera. «Leva o braseiro», disse a Pei Ming, «e vai ao jardim dos fundos procurar um lugar limpo.»

Como não encontrasse nenhum, Pei Ming perguntou: «E que tal a plataforma junto ao poço?»

Pao-yü acenou afirmativamente. Juntos foram até lá. Colocou o braseiro no chão, enquanto Pei Ming se mantinha de lado. Pao-yü tirou o incenso e lançou-o ao fogo. Com lágrimas contidas, realizou metade do ritual; depois voltou-se e mandou Pei Ming arrumar as coisas. Pei Ming obedeceu, mas, em vez de o fazer, prostrou-se por terra e fez várias reverências, murmurando esta prece:

«Eu, Pei Ming, tenho servido o Mestre Secundus há vários anos. Não há segredo do seu coração que eu não conheça, exceto o desta oferenda de hoje, cujo propósito ele não me