Duda

De Luis Rodrigues

Decidiram traçar o seu próprio destino e escolheram um amor sem inocência ou culpa.
Esta é a história de Duarte, que se apaixonou desde criança pelo seu irmão Francisco. Ao longo das suas vidas, eles desenvolvem um relacionamento incestuoso que os faz perder a razão e viver afastados da família. Mas este relacionamento irá conduzi-lo à loucura e o final esteve sempre lá. O que temiam aconteceu, e agora que o amor deles é real, nunca mais será o mesmo. 
Duda traz-nos, através da demência da idade, a reflexão que faz sobre as relações e convida-nos a acreditar no que, por vezes, não conseguimos ver.
 

• Idioma: Português
• Editora: CORDEL D' PRATA
• Data de lançamento: 14 de dez. de 2021
• ISBN: 9789899052420

Pré-visualização do livro

Usamos a vida dos outros como padrão. Nunca seguimos a vida das personagens de um livro.

Porque temos medo de que sejam reais, e são.

1

O rosto de Duarte marca sofrimento. Uma expressão gasta e usada de quem se reduz. No corredor do hospício ouve-se o chiar das rodas. Insistente e ritmado. Rolam sobre um chão limpo e estéril, quase refletivo, transportando consigo alguém que outrora foi novo.

Naquele espaço frio, naquela manhã, distante da cidade, acompanhamo-lo moldado aos limites da sua cadeira, empurrado por um enfermeiro com cerca de trinta e muitos anos. O tratador atravessa o corredor com o paciente. Em sentido contrário, cruza-se outro doente. Este caminha pelo seu próprio pé, com um ar mais perdido e menos consciente, dizendo ternuras para alguém que só ele vê. É só este momento que vivemos, num sítio onde as memórias não têm história e a indiferença veste um fato normal.

As rodas mudam de direção e dirigimo-nos agora para outro corredor com acesso a uma sala de espera.

– Aguarde aqui que o chamem – despreza o enfermeiro, estacionando a maquinaria.

O velho observa-o sem responder, enquanto ele se senta removendo um jornal da mesa de apoio e folheia calmamente.

Uma porta abre-se num só movimento, ecoando no silêncio que impera por todos os corredores daquela instituição. Aproxima-se, decidida, uma figura que avizinha acompanhar toda a nossa história. O doente sente a importância daquele aproximar, o enfermeiro não mostra mais respeito por isso. Quem nos surge é Leonor, a psicologia da instituição, com mais de quarenta anos de idade. É fácil entender que já testemunhou muitas histórias, dentro daquela estufa fria de homens. Não há possibilidade do seu ar ser convidativo e agradável, bem pelo contrário. Esta psicóloga é fria, reservada, veste um fato cinzento escuro pouco feminino e evita demorar nos seus assuntos. Duarte não consegue garantir que ela o olhou nos olhos naquele instante, o habitual gesto de abrir a porta e empurrar o doente é demasiado frequente naquelas instituições, o que torna as pessoas mais amargas, insensíveis e, na opinião de Duarte,… menos lúcidas.

– Traga-o.

É o nome próprio habitual. Sempre será. É um tratamento sem tratador. E assim, dentro do consultório, Leonor atravessa a sala sem dar qualquer importância ao paciente. O enfermeiro entra a assobiar e ajeita a cadeira de rodas diante de uma poltrona no centro da sala. Enquanto isso, ela pega desafogadamente numas pastas amontoadas na secretária. Duarte desliza o olhar sobre o consultório, amplo e soalheiro. O seu movimento é lento e atento. Leonor coloca-se sentada à frente do paciente e rabisca um novo relatório.

– Chama-se Duarte, não é? Tem 80 anos. Qual é a sua data de nascimento, recorda-se?

Silêncio entre os dois.

– Duarte?

Ela aguarda e ele nada responde.

– Não diz nada? – pergunta impaciente. Ao fim de alguns anos, Leonor habituara-se aos prognósticos sem resposta. Era típica a inatividade de muitos pacientes que perderam a capacidade de diálogo. Competia-lhe, caso não existissem progressos, manter a mesma medicação, desautorizar as visitas e assinar os novos relatórios. Não fazia parte da sua personalidade aceitar de ânimo leve a falta de esforço dos seus pacientes. No início confessava ela alguma agressividade na introdução do tratamento. Com o passar do tempo e muito por culpa dos seus colegas de profissão, começou a consentir e a desligar-se daqueles que não queriam ser ajudados. Mas o que seria isto da ajuda? Quem habitava dentro daqueles corpos, provavelmente gritariam mais alto do que as palavras que se ouviam na realidade. Isso mantinha-a presente.

Neste impasse e enquanto ela rabiscava alguns apontamentos, Duarte desvia o seu olhar morto, focando a sua atenção sobre algo nas costas da psicóloga.

– Muito bem – Leonor levanta-se e caminha para trás da sua secretária, despachando novamente as pastas. – Não está a facilitar, Duarte, os tratamentos mantêm-se.

Ele permanece com o olhar no mesmo ponto, na mesma moldura, posicionada sobre a secretária de Leonor. A moldura está ligeiramente apontada para a porta de saída, revelando uma fotografia de uma menina com cerca de cinco anos, bonita e sorridente.

– É a sua filha? – pergunta Duarte, falando pela primeira vez.

– Desculpe?

– Aquela rapariga. É a sua filha?

A psicóloga lança um sorriso seco e avança alguns metros.

– Imaginemos que sim, porque é que ela lhe chama a atenção?

Estão, agora, à medida que o tempo passa, os dois tornam-se mais próximos e a conversa evolui.

– Curioso…– responde Duarte.

– Em que aspeto?

– Normalmente as fotografias de quem nos é querido estão viradas para nós. Neste caso, não. É como se não a quisesse ver. Porquê?

Leonor volta a sorrir ironicamente. Aproxima-se ainda mais de Duarte e acrescenta – Eu acredito que o melhor tratamento é aquele em que não se conhece o tratador.

Pairam alguns momentos de silêncio e o paciente mantém o olhar cerrado na psicóloga.

– O que é que quer saber de mim? – pergunta-lhe por fim.

Ela senta-se na poltrona diante dele, cruza a perna e revela um gravador de voz até então discreto. Pousa-o sobre a mesa que os separa.

– Neste momento, sabe onde está? – começa.

– Num hospício – responde.

– E sabe porquê?

– Dizem que sou louco.

– E acha-se louco?

– Se calhar…só um louco se deita e acorda com a mesma vontade de amar quem não pode.

Há um primeiro sorriso genuíno da parte dela.

– Portanto acha que está aqui porque amou demais alguém, é isso?

– Existe razão mais forte para a loucura do que o próprio coração?

– Sinto que tem uma história. Quer partilhar comigo?

– Uma história de amor.

Até para Leonor seria impossível manter a mesma expressão com esta revelação.

– A melhor de sempre – acrescenta Duarte.

– Pessoalmente, não costumo ficar curiosa com histórias de amor, mas gostava muito de ouvir a sua – ela consulta o relógio. – Consegue contá-la em cinquenta minutos?

– …Na minha idade, cinquenta minutos é muito tempo – acrescenta tranquilamente e também ele, por momentos, esboça um pequeno sorriso.

– O protocolo obriga-me a gravar esta conversa, mas posso abrir uma exceção se o incomodar.

– Todos os velhos querem deixar marcas neste mundo antes de partir. Está à vontade, doutora, o mundo precisa de saber quem fomos nós. 

Leonor debruça-se sobre o gravador e prime rec. Duarte segue-a no seu movimento. Depois, levanta o olhar e lança-se no seu passado.

– Todas as histórias foram criadas para serem recordadas…

2

A confusão não está relacionada com a palavra amor, mas sim com a dificuldade em acreditarmos na invisibilidade. Tendemos a criar o que queremos, num fenómeno duvidoso da nossa mente e damos por nós a testemunhar algo que não sabemos sequer se existe…

O céu azul cintila mesmo à nossa frente, repleto de farrapos brancos que sustentam a curiosidade